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Se cuenta que un dia Jésh( Jushin, un anciano maestro zen chino que vivio a caballo entre
los siglos VIII-IX, al ver llegar el largo cortejo funebre en el entierro de uno de sus
monjes, exclamo: “jQué es eso! jUna procesion tan larga de muertos tras un unico ser
vivo!”

Existen muchas anécdotas zen relacionadas con la muerte, y siempre tienen un tinte de
humor. Pero ni Joshd ni ninguno de los auténticos maestros zen ridiculizan, ni siquiera
relativizan, la muerte; simplemente “juegan” con ella, desde la total libertad interior. Para
ellos la muerte es una realidad, no un problema.

Aunque si lo sea para aquellos que todavia estan al principio del camino, como es el
caso del monje Zengen. Un dia acompafid a su maestro Dogo a visitar a una familia para
dar el pésame por el fallecimiento de uno de sus miembros, y aproximandose al muerto
se dirigié a Dogo: “Por favor, dime: ¢esto es vida 0 es muerte?”” Dogo le contestd: “No te
voy a decir si es vida 0 es muerte.” Zengen pregunt6: “;Por qué no me lo dices?” Dogo
contesto: “No, no voy a decirtelo.” En el camino de vuelta al monasterio, Zengen insistio:
“Maestro, por favor, ten la amabilidad de decirmelo. Si no lo haces, te golpearé.” Dogo
respondid: “Golpéame si quieres, pero no te lo voy a decir.” Y entonces Zengen le
golped™.

Zengen tenia que estar sumamente angustiado para actuar asi. Dogo, por su parte, sabia
muy bien que la respuesta a su pregunta la tenia el mismo monje; nada que viniera de
fuera, ninguna palabra del exterior, podia resolver verdaderamente el problema, solo
taparlo, porque en realidad ya sabia la respuesta. Su silencio es expresion de sabiduria y
compasién. De hecho, tiempo después Zengen cay6 en la cuenta y sintié un profundo
agradecimiento hacia Dogo.

“Para las religiones en general, todo intento de evadirse de la muerte, o de fingir que
no es algo serio, siempre fue considerado como algo falso, incluso subversivo de la
verdad”, escribe Juan Luis de Leon Azcérate?. Aboga por “descubrir aquellos elementos
y recursos de la propia tradicion cultural, religiosa o existencial que afirmen nuestra
humanidad comuin”, y asumir los valores positivos y humanizadores de las diversas
culturas o creencias. Asi lo aconsejaba el Concilio Vaticano Il diciendo: “Reconozcan,
guarden y promuevan aquellos bienes espirituales y morales, asi como los valores socio-
culturales que en ellos existen’,

Lo que voy a exponer a continuacion, basado sobre todo en la tradicion zen, la fe
cristiana y los elementos miticos de los cuentos populares —los mundos en los que yo me
desenvuelvo— ha de ser mirado desde esta perspectiva.

La muerte es constitutiva de la vida

! Hekiganroku 55.

2 Juan Luis de Ledn Azcérate, “Educacion intercultural para la muerte”, en: Sal Terrae, n° 1.138 (2014).
8 “Declaracion sobre las relaciones de la Iglesia con las religiones no cristianas”, art® 2, en: Concilio
Vaticano Il. Constituciones, decretos declaraciones. BAC, Madrid 1965, 725.



“Nacer-morir (shéji) forman parte esencial de la vida humana (...) Si desprecias la vida,
no vas a ninguna parte; pero tampoco adelantas nada si no tomas en serio la muerte”,
decia Dogen Zenji, el gran maestro zen japonés del siglo XIlII. La verdadera libertad y
alegria de vivir surgen cuando se cae en la cuenta de esta realidad de manera profunda.
Entonces la persona siente la alegria de vivir sin apego a la vida.

Algo de esto vive la persona anciana que ha pasado en su vida por muchas muertes, ya
sean de familiares 0 amigos u otro tipo de pérdidas, y llega a la ancianidad libre, serena,
alegre, disfrutando de la mas minima cosa. “No se puede ver la belleza de las montafias
y de las cuevas, no se pueden apreciar el viento y la luna, mas que cuando no se posee
ninguna otra cosa”, dice el maestro zen lkkyu®. Asi lo reflejan los poetas de haikus.

El arrancador de nabos
muestra el camino
con un nabo.

Detras de un tiesto de azaleas
la mujer desmenuza
bacalao seco.

El viejo calendario
me llena de gratitud
COMo un sutra.

Se cuenta que Kisogotami®, una mujer miembro de una familia pobre de Savatthi en India,
se caso con el hijo de un banquero cuya familia la trat6 muy mal hasta que dio a luz a su
primer hijo. A partir de entonces las cosas cambiaron, pero al afio el nifio murio.
Kisogotami se volvid loca de dolor y desesperacién. Con el nifio muerto en brazos, vago
de casa en casa en busca de alguna medicina que lo curara. Un anciano se compadecio de
ellay la envid al Buda. Cuando llegé ante él, el Buda le dijo: “Encuentra una semilla de
mostaza de una familia en la que no haya muerto nadie y trdemela.” Ella fue de casa en
casa con la esperanza de encontrar esa semilla que en manos del Buda podria curar a su
hijo. Pero, a pesar de que preguntdé en muchas casas, no encontré ninguna, donde no
hubiera muerto alguien. Entonces se dio cuenta de la realidad y recobré su salud
espiritual. Enterr6 a su hijito en el bosque y comenzé una vida de monja siguiendo al
Buda. Al cabo de poco tiempo lleg6 a un despertar y cay6 en la cuenta de lo que no nace
ni muere.

En esta y otras narraciones del Therigatha aparecen de forma muy clara y con toda su
crudeza la universalidad e inevitabilidad de la muerte como constitutivas de la vida. Darse
cuenta de esto hace posible soltar el apego a la vida y caer en la cuenta de aquello que no
nace ni muere, de aquello que somos en el fondo. La muerte es una ocasion para caer en
la cuenta de lo que somos en el fondo.

La verdadera naturaleza no nace ni muere
En nosotros hay algo o, mejor dicho, nosotros somos en el fondo algo que no nace ni
muere. Nuestra verdadera naturaleza existe desde antes de nacer. No ha nacido, ni
tampoco va a morir.

En las diferentes escrituras sagradas de la humanidad se refleja este saber profundo.

4 Cf. Pierre de Béthune, “Wabi o la pobreza luminosa” en: Pasos 33 (1991) 4-19.
5 Christa Anbeek, “Boeddhistische en bijbelse verhalen rondom de dood”, en: Zen 59 (1994) 17-24.



En el zen se repite una y otra vez: la naturaleza propia no nace ni muere. Se trata de caer
en la cuenta de lo no nacido.

En la Biblia, en el evangelio segun san Juan, Jesucristo dice: “Ahora, Padre,
glorificame t0, junto a ti, con la gloria que tenia a tu lado antes que el mundo fuese” (Jn
17,5b). Y al comienzo del mismo evangelio seglin san Juan, el evangelista dice: “La
Palabra estaba en el principio junto a Dios” (Jn 1,2).

El apdstol Pablo escribe en la carta a los Colosenses: “El es imagen de Dios invisible
(...) El existe con anterioridad a todo y todo tiene en él su consistencia” (Col 1,15.17). Y
la dirigida a los Efesios comienza diciendo: “Nos ha elegido en él [nuestro Sefior
Jesucristo] antes de la fundacion del mundo (...) para alabanza de su gloria” (Ef 1,4).
Podriamos entender “gloria” en el sentido de “misterio divino”. Nos ha elegido para
manifestar el misterio divino.

Se esta diciendo que Cristo existe antes de la creacion del mundo y en él, también
nosotros. Asi lo expresé con gran sencillez una madre cuando a la pregunta de su hija de
siete afios: “;Donde estaba yo antes de nacer?”, le respondi6 diciendo: “En la mente de
Dios”.

Juan XXIIl, el Papa bueno, estando moribundo le dijo a su desconsolado secretario:
“Estamos hechos de cielo; nos detenemos un poco aqui y luego reanudamos la senda.”

En nuestro estado actual, nuestro yo limitado, que nace y muere, Se mueve
necesariamente en el espacio y en el tiempo; hablamos de antes y después o de aqui y
alla, incluso para referirnos a una realidad que trasciende el espacio y el tiempo, porque
no podemos hablar de otra manera. Sin embargo, la realidad de nuestro verdadero yo
mismo nos rebasa. Y aunque nuestro entendimiento no pueda comprenderlo, si puede
experimentarlo en algunos momentos. Mucha méas gente de lo que podria parecer tiene
alguna experiencia de ello, aunque normalmente no le da ninguna importancia, a pesar de
tratarse del fundamento de la propia vida.

Tarea del yo limitado
Por una parte, nuestro verdadero yo mismo inmortal; por otra, a la vez, nuestro yo
limitado, que nace y muere en un momento concreto.

La tarea del yo limitado es manifestar la vida verdadera en esta existencia suya
limitada por el nacimiento y la muerte. Lo ilimitado en lo limitado. Actuar desde alli, es
la virtud en el sentido méas auténtico y verdadero. Es la “vocacion” de cada uno y cada
una, a pesar de que esta palabra vocacion se haya reservado muchas veces solo para
determinados casos.

En chino y japonés hay un ideograma, que se lee TE y toku, respectivamente, que
significa: ‘caminar por la vida manifestando la mente una —la naturaleza propia, el alma—
en todas las direcciones’. Es decir, en todo pensar, hablar, actuar. Es entonces cuando el
propio esfuerzo se inserta realmente en la profundidad de la accion divina que
silenciosamente empuja la historia, en palabras de Fernando Urbina.

Hay comportamientos que van contra la verdadera vida que no nace ni muere, que
resulta beneficiosa para los demas y a cuya manifestacion esta llamado todo ser humano
por su misma naturaleza por una ley interior, no por algo impuesto arbitrariamente desde
fuera. Estos comportamientos aparecen explicitados en la tradicion judeo-cristiana y en
la budista de manera equivalente aunque con lenguajes diferentes, tratandose de un
lenguaje personal en el caso del cristiano y de un lenguaje no personal en el del budista.

En el budismo tibetano, los comportamientos destructivos que hay que evitar para no
dafarse a si mismo ni a los demas se plantean de la siguiente manera: tres relacionados
con el cuerpo, cuatro con la lengua y tres con el corazon®.

6 Cf. Ippolito Desideri SJ, Mission to Tibet. Wisdom Publications, Boston 2010, 386.



Los tres comportamientos dafiinos relacionados con el cuerpo son: matar, robar y los
que tienen que ver con la lujuria. Los cuatro relacionados con la lengua son: mentir,
murmurar, calumniar y hablar de forma frivola. Los tres relacionados con el corazon son:
codiciar la propiedad de otros, desear mala suerte a otros y estar interiormente
disconformes con la verdad y sus méximas.

Segun las caracteristicas de cada ser humano y de la cultura en la que vive inmerso,
existen millones de formas diferentes de encarnar la verdadera naturaleza propia. El yo
limitado, que nace y muere, tiene una tarea muy importante que realizar mientras vive en
la forma en que lo hacemos todos los que estamos aqui presentes, que consiste en dar a
la vida que no nace ni muere cuerpo y forma, es decir, en encarnarla. Si lo hace bien,
contribuye a la sanacion de un mundo enfermo. En caso contrario, lo que hace es
enfermarlo mas.

San Juan de la Cruz dice en Subida Il, 7, 11: Al tiempo que Cristo estuvo mas
aniquilado en todo, en su naturaleza sensitiva y espiritual, abandonado de todos, incluso
sin sentir la presencia consoladora de Dios en quien confiaba, condenado a morir
crucificado, la muerte mas cruel reservada a los peores malhechores, entonces
precisamente, “hizo la mayor obra que en toda su vida con milagros y obras habia hecho,
(...) que fue reconciliar y unir al género humano por gracia con Dios”. El yo limitado alli
murié del todo; arriesgd su vida corporal y limitada en aras a ser fiel a su propio corazon,
a su mision. Asi manifestd el verdadero yo mismo.

Este actuar desde el yo mismo es sumamente importante en nuestro momento
histérico, que muchas veces parece ser un callejon sin salida. F. Urbina concluye su
Comentario de la Noche Oscura del Espiritu y la Subida al Monte Carmelo afirmando
que la contemplacion nos ayuda a “situar nuestro esfuerzo en la verdadera y real

profundidad de la accion divina que impulsa silenciosamente la Historia™”’.

Miedo a la muerte

El origen del sufrimiento y de la angustia que la idea de la muerte produce en la persona
apegada a su yo limitado esta, segun Ueda Shizuteru®, en la tension que le produce
constatar por un lado la transitoriedad de todo y desear, por otro lado, permanecer para
siempre como Yo limitado. Es un apego a la vida limitada, al yo limitado encerrado en si
mismo con sus secuelas de odio, codicia y orgullo.

Se trata de soltar el yo limitado. “Quien pierde su vida, la encontrara; quien la quiera
retener, la perderd”, dice Jesus (Lc 9,24). “Joven si no quieres morir nunca, muérete
ahora”, repetia el maestro zen Hakuin cuyo empefio, como el de cualquier maestro zen
auténtico, era hacer descubrir la vida que no nace ni muere.

Una manera de rechazar la muerte y escabullirse es pensar que es un trampolin desde
el que saltar a otra vida similar a la actual, aunque con mejores condiciones, a una vida
sin final y sin dolor en la que el yo limitado va a estar rodeado de bienestar. Pero esto no
es mas gue una proyeccion ilusoria del yo limitado que se aferra a la vida y rechaza la
muerte. Es algo ilusorio.

La muerte supone, en cambio, la libertad del yo limitado. Esta libertad se encuentra en
esta vida cuando la persona descubre, a través de todas las muertes por las que pasa,
aquello que no muere; en todas las alegrias pasajeras, aquello que no pasa.

La muerte le hace presentir al hombre que su destino es el yo mismo, la libertad del yo
limitado. Quien se haya dado cuenta de que “ya no vivo yo, sino Cristo quien vive en mi”
(Gal 2,20) habra atisbado de qué se trata.

7 Fernando Urbina, Comentario a Noche oscura del espiritu y Subida del Monte Carmelo de San Juan de
la Cruz. Marova, Madrid 1982, 131; reeditado por PPC en 2013.
8 Ueda Shizuteru, “De dood in het zenboeddhisme”, en: Zen, 59 (1994) 7-14.



Muerte corporal

Que en la muerte corporal la persona como tal no desaparece es un hecho reconocido por
las diferentes tradiciones de la humanidad. En el zen se les pide ayuda a los maestros que
vivieron en el pasado, considerando que siguen presentes. Keizan Zenji, un maestro del
siglo X1V, dice en su Zazen Y6jinki (‘Manuel de advertencias para la practica del zazen’):
“Cuando se quema incienso y se ofrecen flores, los protectores del Dharma, los budas y
bodhisattvas, estan presentes invisiblemente, brindando su proteccion’.

En la tradicidn cristiana se invoca a aquellos que han muerto tras haber vivido
entregados a Dios y a los demas, y también a los seres queridos, en los que se confio
mientras vivian y que ya han pasado por el umbral de la muerte.

La identidad individual no se pierde. La imagen de la mufieca de sal, que va siendo
lamida por las olas hasta disolverse completamente en el agua del mar, no acaba de ser
una explicacion cabal. La muerte no consiste tampoco en disolverse en un supuesto rio
eterno, como se tiende a pensar en algunos ambientes. Aunque este tipo de explicaciones
son comprensibles dada la magnitud de los problemas actuales por los que nos sentimos
desbordados, constituyen mas bien una regresion narcisista al itero materno.

Subsiste la persona con su historia concreta, con sus heridas. A Cristo resucitado se le
representa con las heridas de los clavos en los pies y las manos y con la de la lanza en el
costado. Esto es muy significativo. Las heridas de la vida no desaparecen, se transforman;
se convierten incluso en joyas preciosas. Pero aunque la historia personal, que forma parte
de la identidad individual, no desaparece, los acontecimientos dolorosos pierden su
veneno. Algo semejante ocurre cuando, a partir de un cierto momento, un hecho doloroso
empieza a vivirse con paz; sigue estando alli, pero ya no nos desquicia, incluso nos ha
hecho madurar. Como la ostra que hace una perla del granito de arena que amenaza su
vida.

No sabemos como es ese otro cuerpo al que, por denominarlo de alguna manera, se le
puede llamar cuerpo espiritual; no cabe en nuestra comprension limitada. Cuando en
Corinto le preguntaron al apdstol Pablo sobre este asunto, él respondié con una
comparacion: “Lo que tu siembras no es el cuerpo que va a brotar, sino un simple grano,
de trigo o de cualquier otra planta. (...) Cada semilla el suyo (...). En la resurreccién de
los muertos: se siembra corrupcion, resucita incorrupcion (1 Co 15,37-38).

Morir como yo limitado y resucitar a la VIDA del yo mismo
A este respecto resulta muy significativo el cuento de Blancanieves, uno de los cuentos
populares recogidos por los hermanos Grimm, profesores de germanistica en la
universidad de Gottingen, que vislumbraron en ellos restos de la antigua mitologia indo-
germanica. El subtitulo de este cuento podria ser: “Atravesar la muerte y llegar a la vida”.
La palabra alemana Marchen (‘cuento’) data del siglo XV y es un diminutivo de otra,
mucho mas antigua, ya en desuso, Mar o Mare. Deriva del alto aleman medio maeren y
del alto aleméan antiguo maren, verbos que significan ‘anunciar’, ‘alabar’. Hasta el siglo
XIX Marchen tiene el significado de ‘pequefia noticia’, ‘anuncio’, 'mensaje’, noticia en
forma de pequefia narracion que encierra un mensaje relacionado con algun aspecto
esencial de la vida humana. Martin Lutero usa la palabra Mar en un texto que elabor6
para una cancion navidefa en el que cuenta que un angel anuncio la Buena Nueva (ich
bring euch gute neue Mar) del nacimiento del Nifio Dios.

® Ana Maria Schliter, Atrévete con el dragdn vivo. Zendo Betania, Brihuega 2009; 117-205: “Zazen
Y6jinki”.



Los cuentos populares (Volksmarchen), a diferencia de los cuentos literarios
(Kunstmarchen), son narraciones anénimas surgidas del pueblo. Son una especie de mitos
que, generalmente en un pasaje corto al comienzo del relato, hablan de lo que el hombre
es desde siempre (“al principio” equivale a decir “en principio”), y después, en la parte
principal de la narracién, de como llegar a serlo pasando siempre por una muerte. “En
cada cual esta aquel que debe ser; si no lo es feliz no puede ser”, en palabras de Angelus
Silesius, mistico del siglo XVII.

El cuento de Blancanieves comienza con una reina que un dia de nieve, mientras estaba
cosiendo junto a una ventana, se pinchd en el dedo v, al ver caer una gota de sangre en la
nieve, penso: ojala tuviera una nifia tan blanca como la nieve, tan roja como la sangre y
tan negra como el marco de madera. Y al afio dio a luz la nifia deseada, a la que pusieron
por nombre Blancanieves.

Su nombre recordaré siempre su origen y su verdadera realidad, su yo mismo: blanca
como la nieve, algo sin color, vacio para los sentidos, que no nace ni muere; pero a la vez
también roja como la sangre, como la vida concreta, en la que hay nacer y morir.

Puede parecer extrafio que la negrura, que sugiere algo que no ve la luz y esta
relacionado con la sombra y el mal, aparezca también desde el principio. Blancanieves
no serd plenamente humana hasta que no haya integrado este aspecto, muriendo a su yo
limitado, en el que estéan las raices de los elementos venenosos: el odio y la envidia, la
codicia y el orgullo.

En un cuento todos los personajes son diferentes facetas de la misma persona. Los
elementos venenosos, en este caso una reina y madrastra llena de orgullo y envidia,
amenazan al verdadero ser humano, a Blancanieves. Por otra parte en toda persona hay
algo muy profundo que la sostiene y protege, y en este cuento se presenta bajo la forma
del cazador que la salva del mal que pretende destruirla, accediendo a que se refugie
escondida en el bosque, un lugar en el que la acechan la soledad y otros peligros, pero
donde también aparece una ayuda tan especial como la de los siete enanos que la acogen
y le dan buenos consejos. Este tiempo, en el que ella se dedica a limpiar la casa y cocinar,
es un tiempo de purificacion y de alimentar las energias positivas.

Pero no ha escapado de la muerte. La muerte del yo limitado siempre forma parte del
camino que hay que recorrer para llegar a ser lo que se es. Blancanieves cae muerta
envenenada por una apetecible manzana que le ofrece la malvada reina disfrazada, es
decir, el mal con apariencia de bien. Los enanos la colocan en un sarcofago en el que han
escrito su nombre: “Blancanieves”: ese es su verdadero ser, que no puede destruirse, que
no puede morir. Alli, aparentemente muerta, permanece postrada durante mucho tiempo,
como el lefio que, segln una imagen de san Juan de la Cruz, para llegar a transformarse
en blancas cenizas, tiene antes que quemarse por completo.

Pero un dia, de repente, camino al palacio, el centro del alma, cuando los lacayos del
principe que la llevan a hombros tropiezan, ella despierta, abre sus 0jos y recobra la vida.
Ya no es una vida de princesa escondida en un bosque oscuro, donde la acecha el mal,
sino de princesa convertida en reina de un palacio. Ha llegado a ser ella misma, de estirpe
real, lo que era desde siempre. Deja de ser una princesa olvidada, desdibujada, y se
convierte en una reina, que en el lenguaje de los cuentos equivale a algo noble y libre.

Morir al yo limitado no es volverse insensible

El maestro Ryokan, que vivio en los siglos XVII-XIX, dijo: “Es bueno al morir, morir;
es la unica forma de librarse de la muerte”. Pero olvidarse de si mismo, soltar, liberarse
de la muerte, no supone volverse insensible, estoico. Un monje le pregunté al maestro
zen chino Tosan al que estaba viendo morir: “;Hay alguien que no esté enfermo?”” Tosan
dijo: “Si, lo hay.” EI monje le pregunto: “;Como lo ves?” Tosan respondié: “jAy, ay,



ay!”1% Hay que poder sufrir, quejarse, estar triste. Aceptar de verdad la condicion humana,
a la que pertenecen esencialmente el nacer y el morir, significa no evadirse del dolor ni
de la muerte.

Segun un relato de K. Durckheim, un maestro zen que acababa de perder a un hijo le

comentd a un occidental que habia pasado una semana entera sin dormir ni comer a causa
del dolor. Viendo la extrafieza que sus palabras producian en su interlocutor, anadi6: “La
madurez no consiste en no sentir dolor, sino en saber atravesarlo.”*!
“¢Como es que los bodhisattvas (seres despiertos llenos de compasion) que han llegado
a la liberacion estan apegados al surco de lagrimas?”*2 Quien despierta sabe por propia
experiencia que no hay despertar sin compasion, lo que hace que el dolor ajeno se sienta
como propio, y lleva a derramar lagrimas y acudir en su ayuda.

Dejar de ser muertos ambulantes

Se trata de ser capaces de aceptar vida y muerte como partes de la vida. En ocasiones,
como observa el jesuita y maestro zen de India A. Arokiasamy SJ, se pretende aceptar
solo la parte positiva —la suerte, el éxito—y se intenta evitar la otra. Sin embargo la vida
es oscuridad y luz, dolor y alegria, muerte y vida. Esa es la vida en su totalidad. La muerte
es también un punto de encuentro con quien lo sostiene todo. Entre los cristianos se dice
desde antiguo que la cruz es salvacion. Pero tendemos a olvidarlo y pretendemos
atenernos solo al lado positivo, lo que es en realidad una negaciéon de la vida. No
afrontamos nuestra propia vida. Nos escabullimos y eso nos impide vivir plenamente.

Otraera la actitud de quienes llevaban en su ajuar de novia la camisa con la que habrian
de ser amortajadas una vez fallecidas. Yo conservo todavia una toalla de lino del ajuar de
novia de mi bisabuela, que debia servir para que el sacerdote que le diera la uncion de
enfermos se secara con ella las manos.

Pero no viviremos la vida de verdad mientras no aceptemos realmente la muerte. A.M.
Arokiasamy afirma: “Si solo nos apegamos a la asi llamada vida, seremos muertos
ambulantes.” ** Como los numerosos muertos del cortejo funebre que Joshu vio
acompafiando a un dnico vivo.

Tocar en esta vida mortal lo que no nace ni muere
El psicoterapeuta Karlfried Graf Diirckheim relata lo siguiente:

Al comienzo de una serie de consultas, una mujer de alrededor de cuarenta y cinco
afios me hizo, en varias sesiones, el relato de su vida. De este relato y después de tres
horas de conversacion, extraje un momento preciso de la infancia, aparentemente de
poca importancia. "Digame sefiora, Ud. me ha dicho en su primera visita que se
encontraba un dia en la iglesia con su madre... La luz, dijo Ud., caia sobre un vitral de
una manera extrafia. Mientras lo contaba, me parecié que su voz tenia una vibracion
especial. Reflexione un poco y digame: ¢ Habia en ello algo especial?"

"No", me respondio. "¢ Por qué habia de haberlo? Era hermoso. Sin embargo... (Y lo
que habia vivido parecié volver una vez mas a su memoria)... era bello de una manera
particular... Si, en efecto ya me habia parecido antes. Era algo muy singular. No duré
sino un instante. Yo estaba. . . ¢cémo decirlo? Como si estuviera en un mundo distinto.
Si, ahora me acuerdo: todo fue paz en mi, repentinamente luminoso, calido." Se detuvo
Yy, con una expresion diferente, un poco turbada, me pregunto vacilante: "¢ Cree Ud. que

10 Shoyoroku, 94.

11 Dirrckheim, Karlfried Graf, Meditar, para qué y como. Mensajero, Bilbao 1981: cap® VI, 12 parte:
sufrimiento/dolor.

12 Miscelanea 15c.

13 AMA Samy SJ, Plenitud y Vacio, San Pablo, Madrid 1995, cap® 12.



debo atribuirle importancia?" - "Asi lo creo”, le contesté. "Piense Ud. hasta mafiana y
vea si ha tenido otros momentos parecidos."

Ella volvié al dia siguiente. Cuando el momento me parecio favorable, le pregunté:
"¢Y bien, se ha acordado de alguna otra cosa?". "'Si", me contestd. "He recordado... dos
veces mas en que me sucedio aquello.” Nuevamente su mirada parecié dirigirse a lo
interno. "Fue una vez en el bosque. Tenia dieciséis afios. No sé cdmo sucedio. Me habia
detenido un instante. Habia llovido, el sol caia sobre un trozo de musgo y... ocurrio lo
mismo... repentinamente, la misma cosa. En el momento en que sin saber qué hacer,
observaba el musgo, fue como si algo me hubiera cogido. Senti un escalofrio mientras
me cogia una gran calma, pero no era yo. En ese momento algo crujid, escuché, y
repentinamente, todo desaparecio." La mujer callo.

".Y la otra vez?", pregunté. "Si, me acuerdo perfectamente. Fue en el tranvia. Una
anciana se sentd frente a mi. Me mir6. En realidad miré a traves mio, pero me miraba de
todas maneras. Mas bien senti su mirada en lo profundo. En ese momento tuve la
impresion que un rayo calido me entraba, un rayo que me liberaba y al mismo tiempo me
renovaba. Lo senti bueno. En ese momento senti una fuerza muy grande como si nada
pudiera pasarme, como si todo estuviera en orden."

"¢ Y como relaciona Ud. estas tres experiencias?”, le pregunté. "Es muy simple"”, me
respondio. "Fue siempre lo mismo" e inmediatamente su mirada se aclard, agregando
con una voz contenida, a la vez que plena de emocion: "Ahora sé lo que Ud. quiere decir."”

A partir de ese dia la vida de esa mujer empezd a cambiar. No solo habia vivido tres
veces esa experiencia, sino que también habia reconocido su valor y su verdadera
significacion. Empez6 a admitir en ella esta realidad superior a toda nuestra realidad.
Habitualmente no la consideramos, pero si nos abrimos a ella verdaderamente, la
acogemos y nos dejamos llevar por ella, nuestra vida cambia fundamentalmente. 4
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